
  


  
    
  


  
    Lancelot and Elaine es uno de los doce poemas que conforman Idylls of the King, la obra en que Alfred Tennyson (1809-1892), el Poeta laureado de la reina Victoria, plasmó su sueño de recrear el universo del rey Arturo y los caballeros de la Mesa Redonda de acuerdo con su particular visión del legendario soberano como un devoto de «las causas del honor, el deber y el sacrificio personal». La tragedia individual de esta damisela, última enamorada de Lancelot, reproduce las líneas del conflicto que corroe a todo un reino incapaz de sobrevivir al abismo que se abre entre el recuerdo de lo que fue, la ilusión de lo que debería ser y la realidad de lo que es. Profundamente enraizados en la cultura de los países anglófonos, los Idilios (aún no traducidos en su totalidad al castellano) han seguido gravitando por múltiples vías, directas e indirectas, en la recepción de la leyenda artúrica en la modernidad.
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  Elaine[1] la bella, la adorable Elaine,


  Elaine, la doncella de lirio[2] de Astolat[3],


  en lo alto de su recámara en una torre hacia el este


  vigilaba el escudo sagrado de Lancelot;


  el cual colocó primero donde el tempranero rayo de la mañana


  pudiera dar en él y despertarla con el brillo;


  después, temiendo la herrumbre o la suciedad, modeló para él


  una funda de seda, y sobre ella bordó


  todos los emblemas blasonados en el escudo


  con su misma coloración, y añadió, de su propio ingenio,


  un ribete bordado de ramas y flores,


  y de pichones de garganta amarilla en su nido.


  Y no quedó contenta con eso, sino que día a día,


  dejando sus labores y a su buen padre, subía


  a la torre oriental y trababa la puerta al entrar,


  desvestía al escudo de la funda y desnudo lo leía,


  ahora adivinaba un significado oculto en sus armas,


  ahora inventaba una linda historia para sí


  de cada abolladura que una espada había hecho en él,


  y de cada arañazo que una lanza había hecho sobre él,


  conjeturando cuándo y dónde: este corte es nuevo;


  ése de diez años atrás, éste se lo asestaron en Caerlyle[4];


  aquél en Caerleon[5], éste en Camelot:


  y ¡ah, Dios misericordioso, qué golpe hubo allí!


  Y aquí una estocada que podría haber matado, pero Dios


  rompió la fuerte lanza, e hizo rodar a su enemigo,


  y lo salvó: así ella vivía en fantasías[6].


  ¿Cómo llegó a la doncella de lirio ese buen escudo


  de Lancelot, a ella que ni siquiera sabía su nombre?


  Él lo dejó con ella, cuando fue a batirse


  por el gran diamante en las justas de diamantes,


  que Arturo había establecido, y con ese nombre


  las había llamado, puesto que un diamante era el premio.


  Ya que Arturo, mucho antes de que lo coronaran Rey[7],


  errabundo por los reinos sin senderos en Lyonnesse[8],


  había encontrado una cañada, roca gris y lago negro.


  Algo horrible vivía en torno al lago y se aferraba


  cual la niebla misma a la ladera de la montaña:


  porque aquí dos hermanos[9], uno de ellos un rey, se habían encontrado


  y luchado, pero sus nombres se perdieron;


  y cada uno había matado a su hermano de un solo golpe;


  y cayeron e hicieron de la cañada un lugar aborrecible:


  y allí yacieron hasta que todos sus huesos se blanquearon,


  y junto con las peñas se tiñeron del color del liquen,


  y el que otrora fuera rey tenía puesta una corona


  de diamantes, uno en el frente, y cuatro a cada lado.


  Y Arturo vino, y marchando laboriosamente por el desfiladero,


  todo ello en un brumoso claro de luna, sin darse cuenta


  pisoteó ese esqueleto coronado, y el cráneo


  se partió de la nuca, y del cráneo la corona


  rodó a la luz, y girando sobre su borde


  huyó como un arroyuelo brillante hacia el lago:


  y él se abalanzó por el páramo pedregoso, y la atrapó,


  y la puso en su cabeza, y en su corazón


  oyó murmullos[10]: «También vos[11] seréis Rey».


  
    
  


  Después, ya siendo Rey, hizo sacar las gemas


  de la corona y las mostró a sus caballeros,


  diciendo: «Estas joyas, las cuales hallé por casualidad


  divina, son del reino, no del Rey,


  para uso público: a partir de ahora que se haga,


  una vez al año, una justa por una de éstas:


  pues así en nueve años de pruebas habremos de saber


  cuál es entre nosotros el más poderoso, y nosotros mismos creceremos


  en el uso de las armas y en hombría, hasta que expulsemos


  al pagano[12], quien, según se dice, gobernará la tierra


  de aquí en más, lo cual Dios no permita». Así dijo:


  y ocho años después, las justas ocho habían sido, y siempre


  había sido Lancelot quien ganara el diamante del año,


  con el propósito de presentarlos a la Reina,


  cuando todos hubieran sido ganados; pero al tener la intención


  de conquistar de una sola vez su gusto regio con un don


  del valor de la mitad de su reino, nunca había pronunciado palabra.


  Ahora, para el diamante central y el último


  y mayor, Arturo, que presidía su corte


  junto al río cercano al lugar que ahora


  es el más enorme de este mundo, proclamó una justa


  en Camelot, y cuando la fecha se acercaba


  dijo (ya que ella había estado enferma) a Guinevere:


  «¿Estáis tan enferma, mi Reina, que no podéis desplazaros


  Para estas bellas justas?». «Sí, señor —dijo ella—, vos lo sabéis».


  «Entonces, os perderéis —contestó él— las grandes proezas


  de Lancelot, y su destreza en el torneo,


  un espectáculo que amáis contemplar». Y la Reina


  alzó sus ojos, y los fijó lánguidamente


  en Lancelot, quien se encontraba junto al Rey.


  Él, creyendo leer en ellos lo que ella quería decir:


  «Quedaos conmigo, estoy enferma, mi amor es más


  que muchos diamantes», cedió, y un corazón


  amante y leal a la más mínima voluntad de la Reina


  (por mucho que anhelaba reunir


  el conjunto de los diamantes para su destinado don)


  lo instó a hablar en contra de la verdad, y decir:


  «Señor Rey, mi antigua herida apenas está sana,


  y me aleja de mi montura». Y el Rey


  miró primero a él, luego a ella, y siguió su camino.


  Ni bien partió ella comenzó:


  «¡Culpa vuestra, mi señor Sir Lancelot, gran culpa vuestra!


  ¿Por qué no vais a estas bellas justas? De los caballeros


  la mitad son nuestros enemigos y la multitud


  murmurará: “¡He aquí a los desvergonzados, que se entregan


  a su pasatiempo ahora que el rey confiado se ha ido!”».


  A continuación, Lancelot, fastidiado por haber mentido en vano:


  «¿Sois tan sabia? Alguna vez no fuisteis tan sabia,


  mi Reina, aquel verano, cuando me amasteis por vez primera.


  Entonces no tuvisteis más en cuenta a la muchedumbre


  que a los miles de grillos del prado,


  cuando su propia voz se adhiere a cada brizna de hierba


  y cada voz es nada. En cuanto a los caballeros,


  a ellos sin duda puedo hacerlos callar con toda facilidad.


  Pero ahora mi leal adoración es admitida


  por todos los hombres: más de un bardo, sin ofensa,


  ha unido nuestros nombres en sus trovas,


  Lancelot, la flor de la bravura, Guinevere,


  la perla de la belleza: y nuestros caballeros en el banquete


  han brindado por nosotros en esta unión, mientras el Rey


  escuchaba sonriente. Entonces, ¿cómo? ¿Hay algo más?


  ¿Ha dicho algo Arturo? ¿O acaso vos,


  cansada de mi servicio y cortesía,


  a partir de ahora seréis más fiel a vuestro señor intachable?»


  Ella se echó a reír un poco desdeñosa:


  «Arturo, mi señor, Arturo, el Rey intachable,


  esa perfección apasionada, mi buen señor…


  Pero, ¿quién puede mirar fijamente el Sol en el cielo?


  Él nunca pronunció palabra de reproche para mí,


  nunca vislumbró mi falsedad,


  él no se preocupa por mí… Sólo hoy aquí


  brilló una vaga sospecha en sus ojos:


  algún canalla entrometido lo ha manipulado; de lo contrario


  seguiría extasiado en esta fantasía de su Mesa Redonda,


  haciendo jurar a los hombres votos imposibles,


  para que sean como él. Pero, amigo, para mí


  es puro defecto quien no tiene defecto alguno:


  pues quien me ame debe tener un poco de tierra;


  el sol al bajar vuelve colorido el cielo: yo soy vuestra,


  no de Arturo, como sabéis, excepto por el vínculo.


  Y por lo tanto, escuchad mis palabras: id a las justas:


  el mosquito con su zumbido diminuto puede quebrar nuestro sueño


  cuando más dulce es; y aquí las voces de la chusma


  pueden zumbar así de fuerte: nosotros las despreciamos, pero pican».


  Entonces respondió Lancelot, el principal de los caballeros:


  «¿Y con qué cara, después de hecha mi excusa,


  puedo yo aparecer, oh Reina, en Camelot, yo


  ante un Rey que honra su palabra,


  como si fuera la de su Dios?»


  «Sí —dijo la Reina—,


  un niño honrado sin la habilidad de gobernar,


  si no no me habría perdido: pero escuchadme,


  si debo encontraros una excusa ingeniosa: oímos decir


  que los hombres caen ante un toque de vuestra lanza,


  pero sabiendo que sois Lancelot; vuestro gran nombre,


  esto conquista: ocultadlo, por lo tanto; id como desconocido:


  ¡ganad! Por este beso lo haréis: y nuestro leal Rey


  entonces admitirá vuestro pretexto, oh mi caballero,


  como para mayor gloria, pues para decir la verdad sobre él,


  como vos bien sabéis, por manso que parezca,


  no vive cazador de gloria más ansioso que él.


  Él la ama en sus caballeros más que en sí mismo:


  ellos le dan prueba de su obra: ganad y volved».


  Entonces fue Sir Lancelot precipitadamente a su caballo,


  enfurecido consigo mismo. Sin querer ser reconocido,


  salió del pisoteado y estéril camino principal,


  escogió la verde vía que mostraba ser menos transitada


  y allí, entre las laderas solitarias,


  muy a menudo perdido en su fantasía, perdió su camino;


  hasta que al remontar un sendero levemente sombreado,


  que entrelazando curvas en los valles


  corría hacia el castillo de Astolat, divisó,


  encendidas desde el oeste, lejos en una colina, las torres.


  
    
  


  Hacia allí marchó, y sopló el cuerno de la puerta de entrada.


  Entonces vino un hombre viejo, mudo, con miles de arrugas,


  quien lo condujo a un aposento y lo desarmó.


  Y Lancelot quedó intrigado por el hombre sin palabras;


  y al salir halló al Señor de Astolat


  con dos hijos fuertes, Sir Torre y Sir Lavaine,


  que iban a reunirse con él en el patio del castillo;


  y cerca tras ellos estaba la doncella de lirio


  Elaine, su hija: madre de la casa


  no había: una broma ligera entre ellos se elevó


  con risas que se extinguieron cuando el gran caballero


  se acercó a ellos: entonces el Señor de Astolat:


  «¿De dónde venís, mi huésped, y qué nombre


  vive entre vuestros labios? Ya que por vuestro estado


  y presencia supongo que sois el jefe de aquellos,


  después del Rey, que comen en los salones de Arturo.


  A él lo he visto: el resto, su Mesa Redonda,


  conocidos como son, para mí son desconocidos».


  Entonces respondió Sir Lancelot, el principal de los caballeros:


  «Conocido soy, y de los salones de Arturo, y conocido es


  lo que por desgracia he traído, mi escudo.


  Pero puesto que voy a justar como un desconocido


  a Camelot por el diamante, no me preguntéis,


  más adelante sabréis de mí… y del escudo.


  Os ruego que me prestéis uno, si tal tenéis,


  sin dibujo, o por lo menos con algún diseño que no sea el mío».


  Entonces dijo el Señor de Astolat: «Aquí está el de Torre:


  fue herido en su primer combate mi hijo, Sir Torre.


  Y así, Dios sabe, su escudo está bastante liso.


  Lo podéis tener». Luego agregó el sencillo Sir Torre:


  «Sí, ya que yo no puedo utilizarlo, tenedlo».


  Aquí el padre se echó a reír diciendo: «¡Qué vergüenza, señor Bribón!


  ¿Es ésa la respuesta para un noble caballero?


  ¡Permitídsela! Pero Lavaine, mi hijo menor aquí presente,


  está tan lleno de vigor que marchará,


  justará por él y ganará, y lo traerá en una hora


  y lo colocará en el cabello dorado de esta damisela,


  para hacerla tres veces más caprichosa que antes».


  «No, padre, no, buen padre, no me avergoncéis


  ante este noble caballero —dijo el joven Lavaine—


  por nada. Ciertamente, yo no hice más que burlar a Torre:


  se lo veía tan enojado, molesto por no poder ir:


  ¡Era una broma, no más! Ya que, caballero, la doncella soñó


  que alguien ponía ese diamante en su mano,


  y era demasiado resbaladizo para sostenerlo,


  y se le resbalaba y caía en algún estanque o corriente,


  el pozo del castillo, probablemente; y entonces yo dije


  que si yo iba y peleaba y lo ganaba


  (pero todo era broma y chiste entre nosotros)


  entonces ella debía guardarlo más cuidadosamente. Todo era broma.


  Pero, padre, dadme permiso, si él lo quiere,


  de cabalgar a Camelot con este noble caballero:


  no he de vencer, pero haré lo más posible por vencer:


  joven como soy, sin embargo he de hacerlo lo mejor posible».


  «Si me honrarais —respondió Lancelot,


  sonriendo un momento— con vuestra compañía


  por estas bajadas yermas donde me perdí,


  me alegraría llevaros como guía y amigo:


  y habréis de ganar ese diamante —según lo que oigo,


  es un diamante grande y bello— si podéis,


  y lo entregaréis a esta doncella, si lo queréis».


  «Un diamante grande y bello —añadió el tosco Sir Torre—,


  ésos son para las reinas, y no para simples doncellas».


  Entonces ella, que mantenía sus ojos en el suelo,


  Elaine, al oír su nombre lanzado de aquí para allá,


  se sonrojó ligeramente por ese leve desprecio


  ante el caballero desconocido, quien, mirándola,


  muy cortés, pero sin falsedad, así respondió:


  «Si lo que es bello fuese sólo para lo que es bello,


  y sólo las reinas han de ser consideradas así,


  imprudente sería mi juicio, ya que considero que esta doncella


  podría llevar la joya más bella de la tierra


  sin violar el vínculo de igual a igual».


  Él habló y cesó: la doncella de lirio Elaine,


  ganada por la voz suave antes de mirar,


  alzó sus ojos y leyó sus rasgos.


  El gran amor culpable que él sentía por la Reina,


  en batalla con el amor que sentía por su señor,


  había desfigurado su rostro y lo había marcado antes de tiempo.


  Otro que pecara a tales alturas, con una


  que es la flor de todo occidente y todo el mundo,


  se habría visto más lozano por ello, pero en él


  su ánimo era a menudo como un demonio, y se sublevaba


  y lo conducía a páramos y soledades


  en agonía, pese a ser él aún un alma viviente.


  Demacrado como estaba, le pareció el hombre más hermoso


  que alguna vez entre las damas comiera en el salón,


  y el más noble, cuando ella alzó sus ojos.


  Pese a estar demacrado, tener más del doble de su edad,


  estar marcado con un antiguo corte de espada en la mejilla,


  y golpeado y bronceado, ella alzó sus ojos


  y lo amó, con aquel amor que fue su perdición.


  Entonces el gran caballero, el niño mimado de la corte,


  querido por los más grandes, en ese rudo salón


  ingresó con toda gracia, y no con cierto desprecio


  oculto bajo la gracia, como en épocas más mezquinas,


  sino como un bondadoso hombre moviéndose entre los de su clase:


  a quien con carnes y lo mejor de su vendimia


  y charla y melodía de juglar agasajaron.


  Y mucho le preguntaron por la corte y la Mesa Redonda,


  y siempre bien y prontamente él contestó:


  pero Lancelot, cuando ellos apuntaron a Guinevere,


  inquirió de pronto por el hombre sin palabras


  y oyó del Barón que, diez años antes,


  los paganos lo habían capturado y privado de su lengua.


  «Él se enteró y me advirtió de sus feroces designios


  en contra de mi casa, y lo atraparon y mutilaron;


  pero yo, mis hijos y mi pequeña hija huimos


  del sometimiento o la muerte, y habitamos entre los bosques


  junto al gran río en la cabaña de un barquero.


  Sombríos días fueron aquellos, hasta que nuestro buen Arturo quebró


  a los paganos una vez más en la colina de Badon».


  «Oh, allí, gran señor, sin duda —dijo Lavaine, arrebatado


  por toda la pasión dulce y repentina de la juventud


  hacia la grandeza de sus mayores— habéis luchado.


  Oh, contadnos —ya que vivimos apartados—, vos que sabéis,


  de las guerras gloriosas de Arturo». Y Lancelot habló


  y le respondió en detalle, por haber estado


  con Arturo en la lucha que durante todo el día


  resonó por la blanca boca del violento Glem;


  y en las cuatro ruidosas batallas en la costa


  de Duglas, en la de Bassa; luego en la guerra


  que tronó dentro y fuera de las faldas sombrías


  del bosque de Celidon, y otra vez


  junto al castillo Gurnion, donde el glorioso Rey


  había llevado en su coraza la cabeza de Nuestra Señora,


  tallada en una esmeralda centrada en un sol


  de rayos de plata, que se iluminaban con su respirar;


  y en Caerleon había ayudado a su señor,


  cuando los fuertes relinchos del caballo blanco salvaje


  pusieron a temblar los dorados parapetos;


  y en Agned-Cathregonion también,


  y en las yermas costas arenosas de Trath Treroit[13],


  donde muchos paganos cayeron; «y en el monte


  De Badon yo mismo observé al Rey


  cargar al frente de todos los de su Mesa Redonda,


  y todas sus legiones clamando por Cristo y por él,


  y vencerlos, y lo vi, después, de pie


  en lo alto de un cúmulo de muertos, desde la espuela al penacho


  rojo como el sol naciente de sangre pagana,


  y al verme, con una gran voz gritó:


  “¡Están vencidos, están vencidos!”, ya que el Rey,


  por apacible que parezca en su casa, sin que le preocupe


  triunfar en nuestras guerras de imitación, las justas


  —pues si su propio caballero lo derriba se ríe,


  diciendo que sus caballeros son hombres mejores que él—,


  sin embargo, en esta guerra pagana el fuego de Dios


  lo llena: nunca he visto a otro como él: no hay en vida


  ningún líder mayor».


  
    
  


  Mientras pronunciaba esto,


  en voz baja a su propio corazón dijo la doncella de lirio:


  «Excepto por vuestra propia grandeza, gentil señor»; y cuando él pasó


  de hablar de la guerra a hablar jocosamente


  —con una jovialidad que era, sin embargo, majestuosa—


  ella alcanzó a notar que cuando la viva sonrisa


  moría en sus labios, lo cubría una nube


  de melancolía severa, de la cual cada vez


  que en su revolotear de aquí para allá


  la doncella de lirio se había esforzado por levantarle el ánimo,


  emergía una ternura súbitamente sonriente


  en sus modales y en su naturaleza, y ella pensó


  que todo era su naturaleza, que todo era, por ventura, para ella.


  Y toda la noche, el rostro de él vivió ante ella,


  como cuando un pintor, escudriñando una cara,


  divinamente a través de todos los impedimentos encuentra al hombre


  detrás de ella, y lo pinta de modo tal que su rostro,


  la forma y el color de una mente y vida,


  vive para sus hijos, siempre en su máxima expresión


  y más plena; así vivía el rostro ante ella,


  oscuramente espléndido, hablando en el silencio, lleno


  de cosas nobles, y la apartaba del sueño.


  Hasta que se levantó al alba, a medias engañada por el pensamiento


  de que debía despedirse del dulce Lavaine.


  Al principio temerosa, paso a paso, bajó sigilosamente


  la larga escalera de la torre, dudando:


  luego oyó a Sir Lancelot exclamar en el patio:


  «Ese escudo, mi amigo, ¿dónde está?»; y Lavaine


  pasó hacia el interior cuando ella salía de la torre.


  Allí a su caballo orgulloso Lancelot se volvió, y alisó


  la brillante espaldilla, tarareando para sí.


  Algo envidiosa de la mano lisonjera, ella se acercó


  y quedó allí de pie. Él miró, y más asombrado


  que si siete hombres lo hubieran atacado, vio


  a la doncella de pie bajo el rocío iluminado.


  No había soñado que fuese tan hermosa.


  Luego le sobrevino una especie de temor sagrado,


  pues silenciosa, aunque él la saludó, ella estaba inmóvil


  mirando absorta su rostro como si fuera el de un Dios.


  De repente surgió en ella un deseo salvaje,


  que él llevara su favor en el combate.


  Hizo frente a su corazón desenfrenado para pedirlo.


  «Buen señor, cuyo nombre no conozco —sé que es noble,


  yo más bien creo, el más noble—, ¿llevaríais


  mi favor en este torneo?». «No —dijo él—,


  bella dama, ya que jamás he llevado


  favor de dama alguna en las justas.


  Tal es mi costumbre, como aquellos que me conocen saben».


  «Sí, pues —respondió ella—, entonces al llevar el mío


  menos probable ha de ser, noble señor,


  que aquellos que lo saben os reconozcan». Y él sopesó


  el consejo de ella de arriba a abajo en su mente,


  y lo encontró cierto, y respondió: «Es cierto, hija mía.


  Bien, lo usaré: traédmelo.


  ¿Qué es?». Y ella le dijo: «Una manga de color rojo


  Bordada con perlas» y se la llevó: entonces él ató


  la prenda de ella en su yelmo, con una sonrisa


  diciendo: «Jamás he hecho tanto


  por ninguna doncella viviente» y la sangre


  subió al rostro de ella y la llenó de deleite;


  pero la dejó más pálida, cuando Lavaine


  al volver trajo el escudo aún no blasonado,


  el de su hermano, que le dio a Lancelot,


  quien se separó del propio dándoselo a la bella Elaine:


  «Hacedme esta gracia, hija mía, tened mi escudo


  y guardadlo hasta que yo venga». «Una gracia para mí


  —ella respondió—, dos veces hoy. ¡Soy vuestro escudero!».


  A lo que Lavaine dijo, riendo: «Doncella de lirio,


  por temor a que nuestra gente os llame doncella de lirio


  en serio, permitidme traeros de vuelta el color;


  una, dos y tres veces: ahora id de aquí a la cama».


  Así la besó, y Sir Lancelot su propia mano,


  y con eso se alejaron: ella permaneció inmóvil un minuto,


  luego dio un paso súbito a la puerta y allí


  —su luminoso cabello volando en torno al serio rostro


  aún sonrosado, encendido con el beso de su hermano—


  se detuvo junto a la entrada, de pie cerca del escudo


  en silencio, mientras observaba a lo lejos las armas de ellos


  destellar, hasta que se hundieron colina abajo.


  Entonces a su torre subió y llevó el escudo,


  allí lo guardó, y así vivió en fantasías.


  
    
  


  Mientras tanto, los nuevos compañeros se alejaron


  por las largas espaldas de las colinas sin arbustos,


  a donde Sir Lancelot sabía que vivía un caballero,


  no lejos de Camelot, que era hacía cuarenta años


  un ermitaño, que había orado, trabajado y orado,


  y trabajando sin cesar había esculpido para sí


  en la piedra blanca una capilla y un salón


  sobre enormes columnas, como una cueva en los acantilados,


  y celdas y recámaras: todo era despejado y seco;


  la luz verde de los prados más abajo


  subía y vivía a lo largo de los techos blancuzcos;


  y en los prados los álamos trémulos


  y chopos hacían un sonido como de chaparrones.


  Y encaminándose hacia allí, se quedaron a pasar la noche.


  Pero cuando el día siguiente irrumpió de bajo tierra


  y disparó rojo fuego y sombras a través de la gruta,


  se levantaron, oyeron misa, desayunaron y se alejaron:


  a continuación, al decir Lancelot: «Oíd, mas mantened mi nombre


  oculto, cabalgáis con Lancelot del Lago».


  Se avergonzó el joven Lavaine, cuya instantánea reverencia,


  más querida a los fieles corazones jóvenes que su propia alabanza,


  apenas lo dejó balbucear: «¿Es verdad?»


  Y después de mascullar «El gran Lancelot»,


  por fin recobró el aliento y respondió: «Uno,


  a uno he visto: a ese otro, nuestro señor feudal,


  el terrible Pendragon, Rey de reyes de la Bretaña,


  de quien la gente habla misteriosamente,


  él estará allí; entonces, aunque quedara ciego


  en ese minuto, podría decir que he visto».


  Así habló Lavaine, y cuando llegaron al lugar del combate


  junto a Camelot en el prado, sus ojos


  recorrieron la poblada galería que en semicírculo


  yacía cual arcoiris caído sobre el césped,


  hasta encontrar al Rey de rostro diáfano, sentado,


  ataviado en brocado de seda roja, fácil de reconocer,


  pues a su corona se aferraba el dragón dorado,


  y túnica abajo se contorsionaba de oro el dragón,


  y del tallado a sus espaldas emergían


  dos dragones dorados, inclinándose para formar


  los brazos de su sillón, mientras que el resto


  entre nudo, lazo y pliegue innumerable


  huían por el tallado hasta encontrar


  el nuevo diseño en el que se perdían,


  mas con toda desenvoltura, tan delicado era el trabajo:


  y, en el costoso dosel extendido sobre él,


  refulgía el último diamante del rey sin nombre.


  Entonces Lancelot respondió al joven Lavaine y dijo:


  «A mí me llamáis grande: la mía es la autoridad más firme,


  la lanza más certera: pero hay más de un joven


  ahora creciente, que llegará a ser todo lo que soy


  y lo superará; y en mí no habita


  grandeza alguna, como no sea un toque lejano


  de grandeza para saber bien que no soy grande:


  ése es el hombre». Y Lavaine lo miró boquiabierto


  como a cosa milagrosa, y de inmediato


  sonaron las trompetas; y entonces cada bando,


  los atacantes y los que llevaban adelante las justas,


  ponen lanzas en ristre, espolean, súbitamente se mueven,


  se encuentran en el medio, y allí tan furiosamente


  chocan, que un hombre de lejos bien podía percibir,


  si algún hombre aquel día hubiera quedado en el campo,


  cómo la dura tierra se sacudía, y había un trueno bajo de armas.


  Y Lancelot aguardó un poco, hasta que vio


  quiénes eran los más débiles; luego se lanzó a la lucha


  contra los más fuertes: ¡bien poco es preciso hablar


  de Lancelot en su gloria! Rey, duque, marqués[14],


  conde, barón: a quien golpeó, derribó.


  Pero en el campo estaban los parientes y amigos de Lancelot,


  alistados con la Mesa Redonda, que llevaba adelante las justas,


  hombres fuertes, furiosos de que un caballero extranjero


  alcanzara y casi superara los actos


  de Lancelot, y uno dijo al otro: «¡Ved!


  ¿Quién es él? No me refiero sólo a la fuerza:


  ¡la gracia y versatilidad del hombre!


  ¿No es Lancelot?». «¿Cuándo ha llevado Lancelot


  la prenda de alguna dama en una justa?


  No es tal su costumbre, como nosotros, que lo conocemos, sabemos».


  «¿Entonces cómo? ¿Entonces quién?». Una furia los invadió,


  una ardiente pasión familiar por el nombre


  de Lancelot, y por su gloria que era una con la de ellos.


  Enristraron sus lanzas y espolearon sus corceles, y así,


  con sus penachos echados hacia atrás por el viento que ellos creaban


  al moverse, todos juntos sobre él


  cayeron, como una ola salvaje en el gran Mar del Norte,


  destellando de verde hacia su cima, cae, con todas


  sus crestas tormentosas humeantes contra el cielo,


  sobre una barca, y supera la barca,


  y a aquel que la timonea, así superaron


  a Sir Lancelot y su caballo de guerra, y una lanza


  al golpear sobre él lisió al caballo, y una lanza


  aguda punzó su coraza, y la punta


  atravesó su lado, y allí se partió, y quedó.


  Entonces Sir Lavaine actuó bien y venerablemente;


  echó a tierra a un caballero de larga fama,


  y trajo su caballo a Lancelot allí donde yacía.


  El de costado, sudando de agonía, subió,


  pero pensó seguir mientras pudiera soportarlo,


  y ayudado vigorosamente por los demás,


  los de su bando —aunque pareció a medias milagro


  A aquellos con los que luchaba— condujo a sus amigos y parientes,


  y a toda la Mesa Redonda que llevaba adelante las justas,


  de vuelta atrás hasta la barrera; entonces sonaron las trompetas


  que proclamaban suyo el premio, de él que llevaba la manga


  escarlata, y las perlas: y todos los caballeros,


  los de su bando, exclamaron: «Avanzad y tomad vuestro premio,


  El diamante»; pero él respondió: «¡Qué diamante


  ni diamante! ¡Por el amor de Dios, un poco de aire!


  ¡No me premien con premios[15], que mi premio es la muerte!


  De aquí me voy y, os conmino, no me sigáis».


  Habló, y desapareció súbitamente del campo


  con el joven Lavaine rumbo a la alameda.


  Allí de su caballo al suelo se deslizó, y se sentó,


  jadeándole a Sir Lavaine: «Sacad la punta de lanza».


  «Ay, mi dulce señor Sir Lancelot —dijo Lavaine—,


  mucho me temo que, si la retiro, moriréis».


  Pero él dijo: «Ya estoy muriendo con ella: sacadla.


  Sacadla». Y Lavaine la sacó, y Sir Lancelot dio


  un chillido enorme y un gemido horrendo,


  y la mitad de su sangre brotó, y él se hundió


  de puro dolor, y se desvaneció por completo.


  Entonces salió el ermitaño y lo llevó adentro,


  allí restañó su herida; y allí, dudando a diario


  si vivir o morir, por muchas semanas,


  oculto del rumor del ancho mundo en la arboleda


  de álamos con su ruido a chubascos


  y de chopos siempre trémulos, yació.


  Pero ese día, cuando Lancelot huyó de la justa,


  los de su bando, caballeros del más lejano Norte y Oeste,


  señores de ciénagas baldías, reyes de islas desoladas,


  se reunieron en torno a su gran Pendragon, diciéndole:


  «Majestad, nuestro caballero, mediante quien ganamos este día,


  se ha ido herido gravemente, y ha dejado su premio


  sin tomarlo, exclamando que su premio es la muerte».


  «El cielo no permita —dijo el rey— que alguien así,


  tan grande caballero como hemos visto hoy


  —a mí me pareció otro Lancelot:


  sí, veinte veces lo creí Lancelot—


  no debe quedar sin atenciones. Por lo tanto, alzaos,


  oh, Gawain, e id al galope y hallad al caballero.


  Herido y cansado, tiene que estar cerca.


  Os ordeno montar de inmediato.


  Y, caballeros y reyes, no respira entre vosotros


  quien considere que éste nuestro premio es otorgado a la ligera:


  su proeza fue por demás maravillosa. Le haremos


  un honor desacostumbrado: puesto que el caballero


  no vino a nosotros, a reclamar el premio,


  nosotros se lo enviaremos. Alzaos y tomad


  este diamante y entregadlo, y retornad


  e informadnos dónde está, y cómo se encuentra,


  y no cejéis en vuestra búsqueda hasta encontrarlo».


  Así diciendo, de la flor tallada en lo alto,


  de la cual formaba inquieto corazón, tomó


  y dio el diamante: luego, desde donde estaba sentado


  a la derecha de Arturo, con rostro sonriente se alzó,


  con rostro sonriente y corazón ceñudo, un Príncipe


  en mitad del poderío y el florecer de su mayo[16],


  Gawain, apodado El Cortés, bello y fuerte,


  y tras Lancelot, Tristram, y Geraint


  y Gareth, un buen caballero, pero además


  hermano de Sir Modred, e hijo de Lot,


  no a menudo fiel a su palabra, y ahora,


  furioso porque la orden del rey de ponerse en marcha


  en busca de aquel a quien no conocía lo hacía abandonar


  el banquete y el concurso de caballeros y reyes.


  Así que, enfurecido, montó a caballo y fue;


  mientras Arturo al banquete, de humor sombrío,


  volvía, pensando: «¿Será Lancelot, que ha venido


  a pesar de la herida de la que habló, todo por ganar


  gloria, y ha sumado herida a herida,


  y se ha retirado a morir?». Así temía el Rey,


  y tras dos días de demorarse allí, regresó.


  Al ver entonces a la Reina, abrazándola preguntó:


  «Amor, ¿seguís tan enferma?». «No, señor» dijo ella.


  «¿Y dónde está Lancelot?». Entonces la Reina, extrañada:


  «¿No estaba con vos? ¿No ganó él vuestro premio?».


  «No, sino alguien como él». «Bueno, ese alguien era él».


  Y cuando el Rey preguntó cómo lo sabía,


  ella dijo: «Señor, ni bien os hubisteis separado de nosotros,


  Lancelot me habló de un dicho común


  según el cual los hombres caían al toque de su lanza,


  pero por saber que él era Lancelot; su gran nombre


  conquistaba; y por ende iba a ocultar su nombre


  a todos los hombres, incluso el Rey, y a tal fin


  había puesto el pretexto de una herida que lo entorpecía,


  para poder justar como un desconocido ante todos, y saber


  si su antigua proeza había decaído en algo;


  y agregó: “Nuestro fiel Arturo, cuando lo sepa,


  bien aceptará mi pretexto, por ser para ganancia


  de una gloria más pura”».


  Entonces respondió el Rey:


  «Mucho más bello en nuestro Lancelot habría sido,


  en vez de juguetear ociosamente con la verdad,


  que confiara en mí como confió en vos.


  Sin duda su Rey y amigo más cercano


  bien podría haber guardado su secreto. Cierto, sin duda,


  si bien sé que mis caballeros son fantasiosos,


  tan delicado resquemor en nuestro gran Lancelot


  me habría movido a risa: ahora queda


  poco motivo de risa: su propia parentela


  —¡Malas noticias, mi Reina, para todos los que lo aman, son éstas!—


  sus amigos y parientes, sin saberlo, lo atacaron;


  de modo tal que se fue muy malherido del campo:


  pero hay buenas noticias también: pues es mía la buena esperanza


  de que Lancelot ya no es un corazón solitario.


  Llevaba, contra su costumbre, sobre el casco


  una manga escarlata, bordada con grandes perlas,


  don de alguna gentil doncella».


  «Sí, señor —dijo ella—,


  vuestra esperanza es mía». Y al decir eso se atragantó


  y se volvió bruscamente para ocultar su rostro,


  se retiró a su recámara y allí se arrojó


  sobre el gran lecho del Rey, y se retorció sobre él,


  y cerró los puños hasta hundirse los dedos en las palmas,


  y le gritó «Traidor» al sordo muro,


  luego estalló en lágrimas salvajes y se alzó de nuevo


  y se desplazó por su palacio, orgullosa y pálida.


  Gawain entre tanto por toda la región


  cabalgó con su diamante, cansado de la búsqueda,


  paró en todas partes, excepto la alameda,


  y llegó al fin, aunque tarde, a Astolat:


  destellante de armas esmaltadas, la doncella


  al verlo exclamó: «¿Qué noticias hay de Camelot, señor?


  ¿Qué hay del caballero de la manga roja?». «Él ganó».


  «Lo sabía» dijo ella. «Pero partió de la justa


  herido en el costado». Ante lo cual ella contuvo la respiración:


  en su propio costado sintió la afilada lanza;


  allí posó su mano; a poco estuvo de desvanecerse:


  y, mientras él la observaba intrigado, vino


  a salir el señor de Astolat, a quien el Príncipe


  informó quién era, y en qué búsqueda


  era enviado, que llevaba el premio y no podía hallar


  al vencedor, sino que había andado al azar


  buscándolo, y se había cansado de la búsqueda.


  A quien dijo el señor de Astolat: «¡Quedaos con nosotros,


  y no cabalguéis más al azar, noble Príncipe!


  Aquí estuvo el caballero, y aquí dejó un escudo;


  por él vendrá, o enviará a buscarlo; además


  nuestro hijo está con él; pronto sabremos de él,


  Sin duda hemos de saber». A esto el cortés Príncipe


  consintió con su habitual cortesía,


  cortesía con un toque de traición,


  y se quedó; y posó su mirada en la bella Elaine:


  ¿dónde podría hallarse un rostro más delicado? Además su figura


  de la frente a los pies, perfecta: también


  de los pies a la frente perfectamente contorneada:


  «Bueno, si me quedo, ¡bien! ¡Esta flor silvestre es para mí!».


  Y a menudo se encontraron entre los tejos del jardín,


  y allí se abocó él a aplicar sobre ella


  salidas ingeniosas, descarados destellos de una altura


  que estaba por encima de ella, gracias de la corte, y canciones,


  suspiros, y sonrisas morosas, y dorada elocuencia


  y adulación amorosa, hasta que la doncella


  se rebeló contra ello, diciéndole: «Príncipe,


  oh leal sobrino de nuestro noble Rey,


  ¿por qué no solicitáis ver el escudo que él dejó,


  para que podáis saber su nombre? ¿Por qué desairar a vuestro Rey,


  y abandonar la búsqueda en la que os envió, y resultar


  tan poco certero como nuestro halcón ayer,


  que perdió la garza que le soltamos y se fue


  volando a los cuatro vientos?». «No, por mi cabeza —dijo él—,


  la pierdo como se pierde la alondra en el cielo,


  oh damisela, en la luz de vuestros ojos azules;


  pero puesto que así lo deseáis, dejadme ver el escudo».


  Y cuando trajeron el escudo y Gawain vio


  los leones de azur de Sir Lancelot, coronados de oro,


  rampantes en el campo, se golpeó un muslo y se mofó:


  «¡Razón tenía el Rey! ¡Nuestro Lancelot! ¡Ese leal hombre!».


  «Y razón tenía yo —respondió ella alegremente—; yo,


  que soñé que mi caballero era el más grande caballero de todos».


  «Y si yo soñara —dijo Gawain— que amáis


  a éste el más grande caballero, ¡os pido perdón! ¡Bien, ya lo sabéis!


  Hablad, pues: ¿he de esforzarme en vano?».


  Bien simple fue la respuesta de ella: «¿Qué puedo saber yo?


  Mis hermanos han sido toda mi compañía;


  y yo, cuando a menudo ellos han hablado de amor,


  deseaba que hubiera sido mi madre, pues hablaban,


  a mi parecer, de lo que no conocían; por tanto yo…


  no sé si sé lo que es el amor verdadero,


  pero si lo sé, entonces, si no lo amo a él,


  sé que no hay ningún otro a quien pueda amar».


  «Sí, por la muerte de Dios —dijo él—,bien lo amáis,


  mas no lo haríais, si supierais lo que todos los demás saben,


  y a quién él ama». «Así sea» exclamó Elaine,


  y alzó su bello rostro y se apartó:


  pero él la siguió, diciendo: «¡Quedaos un instante!


  ¡Dadme un dorado minuto de gracia! Él llevaba vuestra manga:


  ¿quebraría él la fe que debe a una a la que no puedo nombrar?


  ¿Ha de cambiar como una hoja nuestro fiel hombre al fin?


  No. es probable: entonces, ¡lejos de mí


  cruzarme con nuestro poderoso Lancelot en sus amores!


  Y, damisela, ya que estimo que bien sabéis


  dónde se esconde vuestro gran caballero, permitidme dejar


  mi búsqueda en vuestras manos; el diamante también: ¡aquí lo tenéis!


  Pues si amáis, dulce será otorgarlo;


  y si él ama, dulce será recibirlo


  de vuestra propia mano, y ya sea que ame o no,


  un diamante es un diamante. ¡Que os vaya bien


  mil veces! ¡Mil veces adiós!


  Aun así, si él ama, y su amor se mantiene, nosotros dos


  podríamos encontrarnos en la corte más adelante; allí, creo,


  en tanto aprendáis las cortesías de la corte,


  nosotros dos hemos de conocernos».


  Entonces dio,


  y levemente besó la mano a la que daba,


  el diamante, y hastiado de la búsqueda


  saltó sobre su caballo, y cantando alegremente al partir


  una balada de amor verdadero, se fue ligero al galope.


  De allí a la corte se dirigió; allí contó al Rey


  lo que el Rey sabía: «Sir Lancelot es el caballero».


  Y agregó: «Mi Señor, Su Majestad, eso llegué a saber;


  pero no logré hallarlo, aunque cabalgué por todas partes


  en la región; pero di con la doncella


  cuya manga él llevaba; ella lo ama; y a ella,


  estimando que nuestra cortesía es la ley más genuina,


  di el diamante: ella lo entregará;


  pues, por mi cabeza, ella conoce su escondite».


  El Rey que poco fruncía el ceño lo frunció, y respondió:


  «¡Demasiado cortés, realmente! No habéis de ir más


  en búsquedas mías, visto que olvidáis


  que la obediencia es la cortesía debida a los reyes».


  Así habló y se retiró. Enojado, mas lleno de temor,


  por espacio de veinte latidos vitales, sin una palabra,


  se quedó el otro, mirándolo retirarse;


  luego sacudió su cabello, se marchó y anduvo hablando por ahí


  de la doncella de Astolat y su amor,


  todas las orejas se pararon de inmediato, todas las lenguas se soltaron:


  «La doncella de Astolat ama a Sir Lancelot,


  Sir Lancelot ama a la doncella de Astolat».


  Algunos escudriñaron el rostro del Rey, otros el de la Reina, y todos


  se maravillaron en cuanto a lo que fuera la doncella, pero la mayoría


  la condenó de antemano como indigna. Una anciana dama


  vino de súbito a la Reina con tan picantes noticias.


  Ella, que ya había oído esos murmullos antes,


  aunque apenada de que Lancelot se hubiera rebajado tanto,


  estropeó el propósito de su amiga con pálida tranquilidad.


  Así corrió el cuento como un incendio por la corte,


  un incendio de hojarasca que ardió por un tiempo[17]:


  hasta que incluso los caballeros en el banquete dos o tres veces


  olvidaron beber a la salud de Lancelot y la Reina,


  y brindando por Lancelot y la doncella de lirio


  se sonreían entre sí, mientras la Reina, que estaba sentada


  con los labios severamente plácidos, sentía el nudo


  treparle a la garganta, y sin que se vieran sus pies


  pisoteaba su salvaje pasión contra el piso


  por debajo del banquete, donde todas las carnes se volvían


  como ajenjo, y ella odiaba a todos los que brindaban.


  Mas lejos de allí, la doncella en Astolat,


  su inocente rival, ella que siempre llevaba


  A quien sólo un día había visto, Sir Lancelot en su corazón,


  se acercó humilde a su padre mientras éste meditaba a solas,


  se sentó en sus rodillas, acarició su rostro gris y dijo:


  «Padre, me llamáis caprichosa, y la culpa


  es vuestra por dejarme salirme con la mía, y ahora,


  dulce padre, ¿permitiréis que yo pierda el juicio?».


  «No —dijo él—, por cierto». «Entonces, dejadme partir


  —respondió ella—, y encontrar a nuestro querido Lavaine».


  «No perderéis el juicio por el querido Lavaine:


  esperad —respondió él—, pronto deberemos saber


  de él y de aquel otro». «Sí —dijo ella—,


  y de aquel otro, pues debo partir de aquí


  y encontrar a ese otro, dondequiera que esté,


  y con mi propia mano entregarle su diamante,


  para no resultar tan desleal en la búsqueda


  como aquel orgulloso príncipe que dejó la búsqueda en mis manos.


  Dulce padre, lo veo en mis sueños


  enjuto como si fuera su propio esqueleto,


  pálido de muerte a falta del cuidado de una amable doncella.


  Cuanto mejor la cuna de la doncella, más obligada está,


  padre mío, a ser dulce y servicial


  con nobles caballeros enfermos, como sabéis,


  cuando éstos han llevado su prenda: dejadme partir,


  os lo ruego». Entonces su padre, asintiendo, dijo:


  «Sí, sí, el diamante: bien razonáis, hija mía,


  bien desearía yo saber que este caballero está ileso,


  puesto que es el más grande; sí, y debéis entregarlo:


  y creo sin duda que ese fruto cuelga demasiado alto


  para que lo atrape una boca que no sea la de una reina…


  No, no es nada: entonces bien, partid,


  puesto que estáis tan decidida, debéis ir».


  Ligera, obtenido el permiso, ella se retiró,


  y mientras se aprontaba para su travesía,


  las últimas palabras de su padre vibraban en sus oídos,


  «Puesto que estáis tan decidida, debéis ir».


  Y se trocaban y retumbaban en su corazón,


  «Puesto que estáis tan decidida, debéis morir».


  Pero estaba bastante contenta y las espantó,


  como espantamos la abeja que zumba ante nosotros;


  y en su corazón les respondió diciendo:


  «¿Qué importa, si lo ayudo a él a vivir?».


  Luego lejos, con el buen Sir Torre como guía,


  cabalgó los largos lomos de las laderas sin vegetación


  hasta Camelot, y ante las puertas de la ciudad


  se encontró con su hermano, que con rostro feliz


  hacía piruetas y corcoveos con un caballo roano


  de puro gusto en un campo de flores:


  cuando lo vio: «Lavaine —exclamó—, Lavaine,


  ¿cómo está mi señor Sir Lancelot?». Él, atónito:


  «¡Torre y Elaine! ¿Por qué estáis aquí? ¡Sir Lancelot!


  ¿Cómo sabéis que el nombre de mi señor es Lancelot?».


  Pero cuando la doncella le hubo contado toda su historia,


  se volvió Sir Torre, y en uno de sus humores


  los abandonó, y bajo el portal de extrañas estatuas,


  que las guerras de Arturo representaban místicamente,


  pasó bajo el portal ascendiendo por la rica ciudad hacia su parentela,


  su propia sangre lejana, que vivía en Camelot;


  y a ella, Lavaine, cruzando la alameda,


  la condujo hasta las cuevas: allí primero vio ella el casco


  de Lancelot en la pared: su manga escarlata,


  aunque tajeada y cortada, y sin la mitad de las perlas,


  aún pendía de él: y en su corazón rió,


  porque él no la había retirado de su casco,


  sino que quizás una vez más pensaba justar con ella.


  Y cuando ganaron la celda en la que él dormía,


  sus brazos retorcidos de batalla y sus poderosas manos


  yacían desnudos sobre la piel de lobo, y un sueño


  acerca de derribar a su enemigo las hizo moverse.


  Entonces ella que lo veía yacer impulcro, desgreñado,


  enjuto cual si fuera su propio esqueleto,


  lanzó un pequeño grito tierno y dolorido.


  El sonido inusual en un lugar tan quieto


  despertó al caballero enfermo, y mientras sus ojos se abrían


  aún vacuos por el sueño, ella avanzó hacia él, diciendo:


  «Vuestro premio, el diamante que os envía el Rey».


  Los ojos de él destellaron: ella se ilusionó: «¿Será por mí?».


  Y cuando la doncella le hubo contado toda la historia


  del Rey y el Príncipe, el diamante enviado, la búsqueda


  asignada a ella que era indigna, se arrodilló


  bien bajo en la esquina de su cama,


  y puso el diamante en su mano abierta.


  Su rostro estaba cerca, y como se besa al niño


  que cumple con la tarea asignada, él besó su rostro.


  Ella de inmediato se deslizó al piso como el agua.


  «Ay —dijo él—, la travesía os ha fatigado.


  Un descanso debéis tomar». «No hay descanso para mí —dijo ella—;


  no, pues a vuestro lado, buen señor, descanso yo».


  ¿Qué quería decir ella con eso? Los grandes ojos negros de él,


  más grandes aún por su flacura, se detuvieron sobre ella,


  hasta que todo el triste secreto de su corazón ardió


  con los colores del corazón en su rostro inocente;


  y Lancelot vio y en su mente quedó perplejo,


  y por estar débil de cuerpo no dijo más;


  más no amó tales colores; el amor de mujer,


  salvo uno, no lo tenía en consideración, de modo que se volvió


  suspirando, y fingió dormir hasta dormirse.


  Entonces se alzó Elaine y se deslizó por los campos,


  pasando por debajo de las puertas extrañamente esculpidas,


  subiendo por la sombría y rica ciudad hasta donde su parentela;


  allí pasó la noche: pero despertó al amanecer, y pasó


  por la sombría y rica ciudad hasta los campos,


  y de allí a la cueva; así día a día pasaba


  a cada crepúsculo cual fantasma de aquí para allá


  deslizándose, y cada día lo atendía,


  y del mismo modo muchas noches: y Lancelot


  solía, aunque se refería a su herida como una pequeña lastimadura


  de la que pronto debería sanar, a veces,


  afiebrada su mente al calor de su agonía, parecer


  descortés, incluso él: pero la sumisa doncella


  dulcemente lo soportó siempre, siendo ante él


  más dócil que un niño ante una niñera ruda,


  más dulce que una madre con un hijo enfermo,


  y no hay mujer aún, desde la primera caída del hombre,


  que más amable haya sido hacia un hombre, puesto que su profundo amor


  la sostenía; hasta que el ermitaño, conocedor de todas


  las plantas medicinales y la ciencia de aquella época,


  le dijo a él que el delicado cuidado de ella le había salvado la vida,


  y el enfermo olvidó el sincero sonrojo de ella,


  la llamaba amiga y hermana, dulce Elaine,


  escuchaba para oírla llegar y lamentaba


  sus pasos al retirarse, y la consideraba tiernamente,


  y la amaba con todo amor excepto el amor


  de hombre y mujer cuando mejor se aman,


  el más íntimo y dulce, y habría muerto cualquiera


  de las muertes caballerescas por ella.


  Y quizás si él la hubiera visto a ella primero,


  ella podría haber hecho de éste y del otro mundo


  otro mundo para el enfermo; pero ahora


  los grilletes de un antiguo amor lo estrechaban,


  su honor estaba enraizado en deshonor,


  y una fe infiel lo hizo falsamente leal.


  Aun así, el gran caballero en medio de su enfermedad hizo


  muchas sagradas promesas y puras resoluciones.


  Éstas, por ser nacidas de la enfermedad, no pudieron vivir:


  pues cuando la sangre corrió más vigorosa en él de nuevo,


  muy a menudo la brillante imagen de un rostro,


  en un sosiego traicionero de su corazón,


  dispersaba su resolución como una nube.


  Entonces si la doncella, mientras esa gracia fantasmal


  iluminaba la fantasía de él, le hablaba, él no contestaba,


  o lo hacía corta y fríamente, y ella sabía bien


  lo que la brutal enfermedad implicaba, pero lo que esto implicaba


  no lo sabía, y la pena le nublaba la vista,


  y la conducía antes de tiempo a campo traviesa,


  lejos por la rica ciudad, donde a solas


  murmuraba: «En vano, es en vano: no puede ser.


  Él no ha de amarme: ¿entonces qué? ¿He de morir?».


  Entonces como un pajarillo inocente y desamparado,


  que no tiene más que una simple frase de pocas notas,


  canta la simple frase una y otra vez


  durante toda una mañana de abril, hasta que el oído


  se cansa de oírla, así la inocente doncella


  pasó media noche repitiendo: «¿He de morir?».


  Y ahora se volvía a la derecha, y ahora a la izquierda,


  sin hallar sosiego ni en volverse ni en estarse quieta;


  y «Él o la muerte —farfullaba—, la muerte o él.


  —Una y otra vez como un suplicio—. Él o la muerte».


  Pero cuando la mortal herida de Sir Lancelot sanó,


  a Astolat de vuelta cabalgaron los tres.


  Allí cada alborada, ataviando su dulce ser


  con aquello que ella estimaba le sentaba mejor,


  se presentaba ante Sir Lancelot, pues pensaba:


  «Si soy amada, son éstas mis prendas festivas,


  si no, las flores de la víctima antes de que caiga».


  Y Lancelot siempre insistía a la doncella


  para que pidiera de él un buen obsequio


  para ella misma o los suyos: «Y no rehuséis


  expresar el deseo más cercano a vuestro fiel corazón;


  me habéis rendido tal servicio, que hago


  de mi voluntad la vuestra, y Príncipe y Señor soy yo


  en mi propia tierra, y lo que desee puedo hacer».


  Entonces cual fantasma alzaba ella el rostro,


  mas cual fantasma sin poder para hablar.


  Y Lancelot veía que ella contenía su deseo,


  y se quedó entre ellos algún tiempo más


  hasta conocerlo: y una mañana sucedió


  que la halló entre los tejos del jardín,


  y le dijo: «No demoréis más, expresad vuestro deseo,


  puesto que hoy me voy». Entonces ella prorrumpió:


  «¿Os vais? Y nunca más hemos de volver a veros.


  Y yo debo morir a falta de una sola palabra audaz».


  «Hablad: que yo vivo para oíros —dijo él— os lo concedo».


  Entonces súbita y apasionadamente ella habló:


  «He enloquecido. Os amo: dejadme morir».


  «Ah, hermana —respondió Lancelot—, ¿qué es esto?».


  Y extendiendo inocentemente sus blancos brazos:


  «Vuestro amor —dijo ella—, vuestro amor: ser vuestra esposa».


  Y Lancelot respondió: «Si hubiera optado por casarme,


  me habría casado antes, dulce Elaine:


  mas ahora ya no existirá esposa mía».


  «No, no —exclamó ella—, no me importa ser esposa,


  sino estar siempre con vos, ver vuestro rostro,


  serviros, y seguiros por el mundo».


  Y Lancelot respondió: «No, el mundo, el mundo,


  es todo oídos y ojos, con tan estúpido corazón


  para interpretar oídos y ojos, y tal lengua


  para proclamar su propia interpretación: no,


  muy mal pagaría así el amor de vuestro hermano,


  y la amabilidad de vuestro buen padre». Y ella dijo:


  «No estar con vos, no ver vuestro rostro…


  Ay de mí entonces, mis días felices han acabado».


  «No, noble doncella —respondió él—, ¡diez veces no!


  Esto no es amor, sino el primer destello del amor de juventud,


  muy común: sí, lo sé por mí mismo:


  y habéis de reíros de vos misma


  más adelante, cuando entreguéis la flor de vuestra vida


  a alguien más adecuadamente vuestro, que no os triplique en edad:


  y entonces yo, pues sois fiel y dulce


  por encima de mi antigua creencia,


  más especialmente si fuera pobre vuestro caballero,


  os dotaré de amplios campos y territorio,


  incluso hasta la mitad de mi reino de ultramar,


  para que eso os haga feliz: además,


  hasta la muerte, como si fuerais de mi propia sangre,


  en todas vuestras luchas seré vuestro caballero.


  esto haré, querida damisela, por vos,


  y más que esto no puedo».


  Mientras él hablaba


  ella no se sonrojó ni tembló, sino que mortalmente pálida


  se mantenía aferrada a lo que tenía más cercano, y luego respondió:


  «De todo esto nada quiero» y cayó,


  y así la llevaron desmayada a su torre.


  Entonces habló, ya que a él a través de los negros muros de tejos


  la conversación había llegado, su padre: «Sí, un destello,


  me temo, que ha de matar a mi flor.


  Demasiado cortés sois, buen Lord Lancelot.


  os ruego, emplead un poco de brusca descortesía


  que trunque o quiebre su pasión».


  Lancelot dijo:


  «Eso va en mi contra: lo que pueda lo haré».


  Y allí se quedó ese día, y hacia la noche


  mandó a buscar su escudo: mansamente se alzó la doncella,


  retiró la funda, y entregó el escudo desnudo;


  después, cuando oyó el caballo de él sobre las piedras,


  destrabó y abrió la ventana, y miró


  hacia abajo a su casco, en el cual ya no estaba su manga.


  Y Lancelot reconoció el pequeño sonido tintineante;


  y ella por la sensibilidad del amor tuvo plena conciencia


  de que Lancelot sabía que ella lo estaba mirando.


  Y aun así no miró hacia arriba, ni saludó con la mano,


  ni se despidió, sino que se alejó tristemente a caballo.


  Ésa fue la descortesía que empleó.


  Así sola en su torre quedó la doncella:


  hasta el escudo de él se había ido; sólo la funda,


  su propio y pobre trabajo, su labor vacía, quedaba.


  Pero ella aún lo oía, aún se formaba su imagen


  y crecía entre ella y el muro con imágenes.


  Entonces vino su padre, diciendo en voz baja:


  «Reconfortaos». Y ella lo saludó quedamente.


  Luego vinieron sus hermanos diciendo: «Paz a ti,


  dulce hermana», a quienes respondió con toda calma.


  Pero cuando la dejaron a solas de nuevo,


  la muerte, como la voz de un amigo desde un campo distante


  acercándose en la oscuridad, la llamó; los búhos


  con su quejido tuvieron poder sobre ella, y ella entremezcló


  sus fantasías con las penumbras veteadas de color cetrino


  de la noche y los gemidos del viento.


  Y en esos días ella compuso una pequeña canción,


  y llamó a su canción «La canción del amor y la muerte»


  y la cantó: dulcemente componía y cantaba.


  «Dulce es el amor verdadero aunque dado en vano, en vano;


  y dulce es la muerte que pone fin al dolor:


  no sé cuál es más dulce, no, yo no.


  »Amor, ¿sois dulce? Entonces amarga debe ser la muerte:


  amor, vos sois amargo; dulce es la muerte para mí.


  Oh amor, si la muerte es más dulce, dejadme morir.


  »Dulce amor, que no parece hecho para desvanecerse,


  dulce muerte, que parece convertirnos en arcilla impasible,


  no sé cuál es más dulce, no, yo no.


  »Yo seguiría al amor, si fuera posible;


  debo seguir a la muerte, que me llama;


  ¡llamadme y os sigo, os sigo! He de morir»[18].


  Con la última línea alto escaló su voz, y esto,


  en medio de una madrugada al rojo vivo con un viento salvaje


  que sacudía su torre, lo oyeron los hermanos, y pensaron


  estremeciéndose: «Oíd al Fantasma de la casa


  que siempre chilla antes de una muerte» y llamaron


  al padre, y los tres con prisa y temor


  corrieron a ella, y ¡hela allí! La luz rojo sangre del amanecer


  llameaba sobre su rostro, y ella chillaba: «¡He de morir!».


  Como cuando nos detenemos en una palabra que conocemos,


  repitiéndola, hasta que la palabra que conocemos tan bien


  se convierte en un misterio, y no sabemos por qué,


  así el padre se detuvo en su rostro, y pensó


  «¿Es ésta Elaine?». Hasta que la doncella cayó hacia atrás,


  luego dio una lánguida mano a cada uno y yació,


  saludando quedamente con sus ojos.


  Finalmente dijo: «Dulces hermanos, ayer en la noche


  fui como una doncellita curiosa otra vez,


  feliz como cuando vivíamos en los bosques,


  y vosotros solíais llevarme corriente arriba


  por el gran río en el bote del botero.


  Sólo que no pasabais más allá del cabo


  que tiene el álamo; allí habíais fijado


  vuestro límite, volviendo a menudo con la marea.


  Y yo lloraba porque vosotros no pasabais


  más de allí, ni seguíamos subiendo por el torrente deslumbrante


  hasta encontrar el palacio del Rey.


  Y aun así vosotros no lo hacíais; pero anoche soñé


  que iba yo sola en la corriente,


  y entonces dije: “Ahora haré mi voluntad”:


  y allí desperté, pero el deseo quedó.


  Así que dejadme partir para que pueda ir al fin


  más allá del álamo y seguir corriente arriba,


  hasta encontrar el palacio del Rey.


  Allí entraré en medio de todos ellos,


  y ningún hombre osará burlarse de mí;


  sino que el bravo Gawain se admirará de mí


  y el gran Sir Lancelot quedará meditabundo ante mí;


  Gawain, que me dijo adiós mil veces,


  Lancelot, que se fue fríamente sin decirme ni uno:


  y allí el Rey sabrá de mí y de mi amor,


  y allí la Reina misma se apiadará de mí,


  y toda la gentil corte me dará la bienvenida,


  ¡y tras mi largo viaje descansaré!».


  «Paz —dijo su padre—. Oh, hija mía, parecéis


  delirar, pues ¿qué fuerzas tenéis para ir


  tan lejos, estando enferma? ¿Y por qué querríais contemplar


  de nuevo a este orgulloso sujeto, que nos desdeña a todos?».


  Entonces el brusco Torre comenzó a agitarse y moverse,


  y bramar en sollozos tormentosos y decir:


  «Nunca lo quise: si me encuentro con él,


  sin importarme cuán grandioso sea,


  lo atacaré y lo derribaré,


  y con buena fortuna, lo mataré,


  por esta desazón que le ha traído a la casa».


  A quien la gentil hermana respondió:


  «No os inquietéis, querido hermano, ni os enfurezcáis,


  puesto que no es culpa de Sir Lancelot


  el no amarme, como no es mi culpa amar


  a él que entre todos los hombres me parece el más elevado».


  «¿El más elevado? —respondió el padre, haciéndose eco— ¿El más elevado?


  —Quería quebrantar la pasión de ella—. No,


  hija, no sé qué es lo que llamáis más elevado;


  pero sí sé, pues toda la gente lo sabe,


  que él ama a la Reina, y en abierta vergüenza:


  y ella retribuye su amor en abierta vergüenza;


  si esto es elevado, ¿qué es lo bajo?».


  Entonces habló la doncella de lirio de Astolat:


  «Dulce padre, muy débil y enferma estoy


  para el enojo: esas son calumnias: nunca aún


  ha habido un hombre noble que no generara innobles habladurías.


  No hace amigos quien nunca hizo un enemigo.


  Pero ahora es mi gloria haber amado


  a alguien sin par, inmaculado: así que dejadme ir,


  padre mío, como sea que os parezca,


  sin ser totalmente infeliz, por haber amado de Dios al mejor


  y más grande, aunque mi amor no haya sido correspondido:


  con todo, dado que deseas que tu hija viva,


  te doy gracias, pero obras en contra de tu propio deseo;


  pues si yo pudiera creer las cosas que dices


  moriría aún antes; por lo tanto cesad,


  dulce padre, y llamad al sacerdote[19]


  para que venga aquí, y yo me confiese, y muera».


  Cuando el sacerdote hubo venido y partido,


  ella, con el rostro resplandeciente por sus pecados perdonados,


  imploró a Lavaine que escribiera mientras ella componía


  una carta, palabra por palabra: y cuando él preguntó:


  «¿Es para Lancelot, es para mi querido señor?


  Entonces se la llevaré con gusto», ella respondió:


  «Para Lancelot y la Reina y el mundo entero,


  pero yo misma debo llevarla». Entonces él escribió


  la carta que ella compuso; una vez escrita


  y doblada: «Oh dulce padre, tierno y fiel,


  no me lo neguéis —dijo ella—, nunca aún


  me habéis negado mis caprichos; éste, por extraño que sea,


  es el último: poned la carta en mi mano


  un poco antes de que yo muera, y cerrad la mano


  sobre ella; he de guardarla incluso en la muerte.


  Y cuando se haya ido el calor de mi corazón,


  tomad la pequeña cama en la que habré muerto


  por amor a Lancelot, y adornadla como la de la Reina


  en riqueza, y a mí también como a la Reina


  en todo lo que tengo de más rico, y extendedme en ella,


  y que haya preparado un carruaje-féretro


  que me lleve al río, y que una barca


  esté lista en el río, revestida de negro.


  Voy en visita protocolar a la corte, a conocer a la Reina.


  Entonces sin duda he de hablar por mí misma,


  y ninguno de vosotros puede hablar por mí tan bien.


  Y por lo tanto que sólo nuestro anciano mudo


  venga conmigo, él puede timonear y remar, y él


  me guiará a aquel palacio, a las puertas».


  Cesó: su padre dio su palabra: con lo cual


  ella se puso tan contenta que estimaron que su muerte


  estaba más bien en la fantasía que en la sangre.


  Pero diez lentas mañanas pasaron, y en la decimoprimera


  su padre puso la carta en su mano,


  y cerró la mano sobre la misma, y ella murió.


  Así que aquel día hubo duelo en Astolat.


  Pero cuando el siguiente sol salió de bajo tierra,


  entonces, con esos dos hermanos lentamente y con la frente baja


  acompañándolo, el triste carruaje-féretro


  pasó como una sombra por el campo, que brillaba


  lleno de verano, hasta el arroyo en el cual la barca,


  amortajada en toda su extensión en el más negro brocado, yacía.


  Allí estaba el que toda su vida había sido criatura de la casa,


  leal, el viejo sirviente mudo, en cubierta,


  entrecerrando los ojos, y contraída toda su cara.


  Así que esos dos hermanos del carruaje la tomaron


  y sobre las negras cubiertas colocaron su cama,


  pusieron en su mano un lirio, sobre ella


  la funda de seda con blasones bordados,


  y besaron su frente quieta, y diciéndole


  «Hermana, adiós para siempre» y nuevamente


  «Hasta siempre, dulce hermana» se despidieron entre lágrimas.


  
    
  


  Entonces se alzó el anciano servidor mudo, y la muerta,


  impulsada por el mudo, fue corriente arriba


  —en su mano derecha el lirio, en la izquierda


  la carta: su brillante cabello era un torrente—,


  y toda la manta era de tela de oro


  recogida en su cintura, y ella iba de blanco


  toda excepto su rostro, y ese rostro de facciones claras


  era bello, pues no parecía estar muerta,


  sino profundamente dormida, y yacía como si sonriera.


  
    
  


  Aquel día Sir Lancelot en el palacio solicitó


  la audiencia de Guinevere, para dar al fin,


  por valor de medio reino, su costoso don,


  ganado duramente y a duras penas con magulladuras y golpes,


  con muertes ajenas, y casi con la suya propia,


  los diamantes por los que luchara nueve años: pues vio


  a uno de la casa real, y lo envió ante la Reina


  con su deseo, a lo que la Reina accedió


  con tal y tan impasible majestad,


  que bien podría haber parecido su propia estatua, salvo que él,


  inclinándose hasta casi besar sus pies


  en leal admiración, vio mirando de reojo


  la sombra de algún trozo de encaje puntiagudo,


  en la sombra de la Reina, vibrar contra el muro,


  y partió, riendo en su cortés corazón.


  En un mirador del lado veraniego,


  recubierto por vides, del palacio de Arturo sobre el arroyo,


  se encontraron, y Lancelot arrodillándose dijo: «Reina,


  Señora, mi soberana, en quien hallo mi gozo,


  tomad lo que no habría ganado salvo por vos,


  estas joyas, y hacedme feliz, haciendo de ellas


  un brazalete para el brazo más redondeado de la tierra,


  o un collar para un cuello ante el cual el del cisne


  es más pardo que el de su cría: éstas son palabras:


  vuestra belleza es vuestra belleza, y yo peco


  al hablar, pero, oh, conceded a mi adoración de vuestra belleza


  palabras, como concedemos lágrimas a la pena. Tal pecado en palabras


  tal vez ambos podemos perdonar: pero, mi Reina,


  oigo rumores volando por vuestra corte.


  Nuestro vínculo, al no ser el de marido y mujer,


  debe contener una confianza más absoluta


  para compensar ese defecto: dejad correr los rumores,


  ¿cuándo acaso no han corrido? En ellos, como confío


  que vos confiáis en mí en vuestra nobleza,


  no puedo creer que vos creáis».


  Mientras él así decía, mitad de espaldas, la Reina


  rompía de la vasta vid que abarcaba el mirador


  hoja tras hoja, y las arrancaba, y las tiraba,


  hasta que todo allí donde se hallaba de pie estuvo verde:


  luego, cuando él se detuvo, con una mano fría y pasiva


  recibió de inmediato y dejó a un lado las gemas


  sobre una mesa cercana, y replicó:


  «Quizás sea yo de creencia más rápida


  que lo que vos creéis, Lancelot del Lago.


  Nuestro vínculo no es el de marido y mujer.


  Tiene esto de bueno, tenga lo que tenga de malo:


  se lo puede romper más fácilmente. Yo por vos


  todos estos años he despechado y agraviado


  a uno a quien siempre en lo profundo de mi corazón


  reconocía como más noble. ¿Qué es esto?


  ¡Diamantes para mí! Habrían valido el triple


  por ser vuestro don, si no hubierais perdido vos el vuestro.


  Para un corazón leal el valor de cualquier don


  debe variar según el donante. ¡No son para mí!


  ¡Son para ella! Para vuestro nuevo amor. Sólo esto


  concededme, os lo ruego: manteneos apartados en vuestro gozo.


  No dudo que, por cambiado que estéis, mantenéis


  ese tanto de gracia: y yo misma


  prefiero evitar romper esos lazos de cortesía


  en los que como reina de Arturo me muevo y gobierno:


  así que no puedo decir lo que pienso. ¡Fin a todo esto!


  ¡Extraño fin! Aun así lo tomo diciendo “Amén”.


  Os ruego, añadid mis diamantes a sus perlas;


  engalanadla a ella con éstos; decidle que me supera en brillo:


  un brazalete para un brazo ante el cual el de la Reina


  se ve demacrado, o un collar para un cuello,


  oh, tanto más bello —como una fe otrora bella


  fuera más rica que estos diamantes; de ella, no míos—


  No, por la madre de nuestro Señor,


  de ella o míos, ahora son míos para hacer mi voluntad:


  no ha de tenerlos ella».


  Diciendo esto los aferró


  y, por la ventana abierta ampliamente por el calor,


  los arrojó, y cayeron destellantes y golpearon el arroyo.


  Entonces desde la superficie golpeada destellaron, por así decir,


  diamantes para igualarlos, y desaparecieron.


  Entonces, mientras Sir Lancelot se inclinaba, desdeñando parcialmente


  el amor, la vida, todo, sobre el alféizar de la ventana,


  cerca bajo su mirada, y justo por encima


  de donde habían caído, pasó lentamente la barca.


  Sobre ella la doncella de lirio de Astolat


  yacía sonriendo, como una estrella en la noche más negra.


  
    
  


  Pero la Reina atormentada, que no la vio, salió de golpe


  a llorar y gemir en secreto; y la barca,


  deslizándose hasta la entrada del palacio, se detuvo.


  Allí había dos que armados guardaban la puerta; a quienes,


  subiendo por toda la escalera de mármol, grada sobre grada,


  se sumaban bocas abiertas, y ojos que preguntaban


  «¿Qué es eso?», pero el rostro demacrado del remero,


  duro y quieto como el rostro que los hombres


  se figuran con la imaginación sobre unas rocas rotas


  de algún acantilado, los espantaba, y decían:


  «Está encantado, no puede hablar… Y ella,


  mirad cómo duerme… ¡Es la Reina de las Hadas, tan hermosa!


  ¡Sí, pero qué pálida! ¿Qué son? ¿De carne y hueso?


  ¿O han venido a llevar al Rey al País de las Hadas?


  Pues algunos sostienen que nuestro Arturo no puede morir,


  sino que se irá al País de las Hadas».


  Mientras así parloteaban sobre el Rey, el Rey


  vino rodeado de caballeros: entonces se volvió el hombre sin lengua


  de su perfil a mirarlo de frente, y se alzó


  y señaló a la damisela y las puertas.


  así que Arturo indicó al manso Sir Percivale


  y al puro Sir Galahad que levantaran a la doncella;


  y reverentemente la ingresaron en el salón.


  Entonces vino el bravo Gawain y se sorprendió de ella,


  y Lancelot vino después y quedó meditabundo por ella.


  Y finalmente la Reina misma, y se apiadó de ella:


  pero Arturo vio la carta en su mano,


  se inclinó, la tomó, quebró el sello y la leyó; esto era todo:


  «Muy noble señor, Sir Lancelot del Lago:


  yo, otrora llamada la doncella de Astolat,


  vengo, puesto que me dejasteis sin decir adiós,


  aquí, a despedirme finalmente de vos.


  Yo os amé, y mi amor no fue correspondido,


  y por ende mi fiel amor ha sido mi muerte.


  Y por ende a nuestra Señora Guinevere,


  y a todas las demás damas, increpo:


  orad por mi alma y dadme sepultura.


  Orad por mi alma vos también, Sir Lancelot,


  como caballero sin par que sois».


  
    
  


  Eso leyó:


  y mientras leía, los señores y las damas


  lloraban, pasando a menudo de mirar su rostro que leía


  al de ella que yacía tan silente, y a veces,


  tan conmovidos estaban, creían a medias que sus labios,


  que habían compuesto la carta, se movían de nuevo.


  Entonces abiertamente habló Sir Lancelot a todos:


  «Mi señor y majestad Arturo, y todos vosotros que escucháis,


  sabed que por la muerte de esta gentilísima doncella


  llevo pesada carga: pues era buena y leal,


  pero me amaba con un amor más allá de todo amor


  en una mujer, de todas las que he conocido.


  Mas ser amado no hace amar a cambio;


  no a mis años, aunque pueda ser verdad en la juventud.


  Juro por la verdad y la caballería que yo no di


  causa alguna, no voluntariamente, para tal amor:


  de esto llamo a mis amigos en testimonio,


  sus hermanos, y su padre, el mismo quien


  me rogó ser franco y brusco, y emplear,


  para quebrantar su pasión, alguna descortesía


  contraria a mi naturaleza: lo que pude, lo hice.


  La dejé y no le dije adiós;


  aunque, si hubiera soñado que la damisela iba a morir,


  podría habérmelas ingeniado de algún modo,


  y haberla salvado de sí misma».


  Entonces dijo la Reina


  (su furia era el mar, aún movido tras la tormenta):


  «Podríais al menos haberle concedido tanta gracia,


  buen señor, como para salvarla de su muerte».


  Él alzó la cabeza, sus miradas se encontraron y la de ella cayó,


  ante lo que él agregó:


  «Reina, ella no se habría contentado


  a menos que yo la hubiera desposado, lo cual no podía ser.


  Entonces, si podía seguirme por el mundo preguntó;


  no podía ser. Le dije que su amor


  era sólo un destello de juventud, que se apagaría


  para alzarse de nuevo con llama más constante


  hacia alguien más digno de ella; que entonces yo,


  especialmente si fuera aquel con quien se casara pobre,


  los dotaría con grandes campos y territorio


  de mi propio reino más allá del estrecho mar,


  para mantenerlos gozosos: más que esto


  no pude; esto ella no quiso, y murió».


  Al pausar él, Arturo respondió: «Oh, caballero mío,


  será para alabanza tuya, como mi caballero,


  y mía, como líder de nuestra Mesa Redonda,


  ver que sea enterrada con veneración».


  De modo que hacia el santuario que entonces de todo el reino


  era el más rico, con Arturo al frente, lentamente se dirigió


  la orden formada de su Mesa Redonda,


  y Lancelot más triste que lo habitual, para ver


  que se enterrara a la doncella no como a una desconocida,


  ni en forma mezquina, sino con espléndidas exequias,


  y misa, y música retumbante, como una reina.


  Y cuando los caballeros hubieron depositado su linda cabeza


  en el polvo de reyes a medias olvidados,


  entonces habló Arturo entre ellos: «Que su tumba


  sea costosa, y lleve la imagen de ella,


  y que el escudo de Lancelot a sus pies


  esté esculpido, y el lirio en su mano.


  ¡Y que la historia de su doloroso viaje


  sea blasonada en su tumba para todos los corazones fieles


  en letras doradas y azures!». Lo cual fue hecho


  más adelante; pero cuando los señores y damas


  y la gente, fluyendo desde la gran puerta, se separaron


  desordenadamente, cada uno a su casa, la Reina,


  que se había fijado en Sir Lancelot al apartarse él,


  se le acercó, y suspiró al pasar: «Lancelot,


  perdonadme: lo mío fueron celos de amor».


  Él respondió con la mirada en el suelo:


  «Ésa es la maldición del amor; id, mi Reina, perdonada».


  Pero Arturo, que observó su ceño nublado,


  se acercó a él, y lleno de afecto dijo:


  «Lancelot, mi Lancelot, en quien hallo


  mi mayor gozo y confianza, pues bien sé


  lo que habéis sido en la batalla a mi lado,


  y más de una vez os he observado al arremeter


  derribar al vigoroso y experimentado caballero


  y dejar pasar al joven e inexperto


  para que gane su honor y se haga fama,


  y he amado vuestra cortesía y a vos, un hombre


  hecho para ser amado: pero ahora desearía por Dios,


  al ver la turbación sin descanso en vuestros ojos,


  que hubierais podido amar a esta doncella, hecha, según parece,


  por Dios para vos solo, y por su rostro,


  si se puede juzgar a los vivos por los muertos,


  delicadamente pura y maravillosamente bella,


  que podría haberos traído a vos, ahora un hombre solitario


  sin esposa ni herederos, noble progenie, hijos


  nacidos para la gloria de vuestro nombre y fama,


  mi caballero, el gran Sir Lancelot del Lago».


  Entonces respondió Lancelot: «Bella era, mi Rey,


  tan pura como quisierais que fueran vuestros caballeros.


  Dudar de su belleza sería carecer de ojos,


  dudar de su pureza sería carecer de corazón…


  Sí, para ser amado, si lo que es digno de amor


  pudiera atraparlo, pero el amor libre no ha de ser atrapado».


  «El amor libre, así atrapado, sería el más libre —dijo el Rey—.


  Dejad libre el amor; el amor libre aspira a lo mejor:


  y, sacando el cielo, de éste, nuestro lado apagado de la muerte,


  ¿qué sería mejor que un amor tan puro


  revestido de tan pura belleza? Pero a ti


  ella no logró aferrarte, pese a no tener tú, según pienso,


  lazo alguno aún, y ser gentil, como bien sé».


  Y Lancelot no respondió nada, sino que se marchó,


  y en la boca de un pequeño arroyo


  se sentó junto al río en una ensenada, y observó


  las cañas altas en las olas, y alzó sus ojos


  y vio la barca que la había traído,


  a lo lejos, una mancha en la corriente, y dijo


  por lo bajo para sí mismo: «Ah, corazón simple y dulce,


  me amabais, damisela, sin duda con un amor


  mucho más tierno que el de mi Reina. ¿Orar por vuestra alma?


  Sí, eso haré. Adiós también —ahora al fin—;


  adiós, bello lirio. ¿“Celos de amor”?


  ¿No será más bien el brutal heredero del amor muerto, el celoso orgullo?


  Reina, si admito los celos como propios del amor,


  ¿acaso vuestro miedo creciente a cierto nombre y fama


  no habla, al crecer, de un amor menguante?


  ¿Por qué se dirigió a mí el Rey por mi nombre?


  Mi propio nombre me avergüenza, por parecer un reproche,


  Lancelot, a quien la Dama del Lago


  tomó de brazos de su madre: maravillosa presencia


  que atraviesa la visión de la noche.


  Ella cantaba fragmentos de himnos misteriosos


  oídos en los torbellinos del agua, día y noche


  me besaba diciendo: “Bello eres, mi niño,


  como el hijo de un rey”, y a menudo en sus brazos


  me llevaba, caminando por el lago sombrío.


  ¡Ojalá me hubiera ahogado en él, dondequiera que esté!


  ¿Pues qué soy yo? ¿De qué provecho me es mi nombre


  de ser el más grande caballero? Por él luché, y lo tengo:


  placer de tenerlo, no hay ninguno; perderlo es dolor;


  ahora se ha hecho parte de mí: ¿pero de qué sirve?


  ¿Para hacer peores a los hombres por hacer conocido mi pecado?


  ¿O hacer que el pecado parezca menos, por parecer grande el pecador?


  ¡Ay del más grande caballero de Arturo, un hombre


  que no es como quisiera el corazón de Arturo! Debo romper


  estos lazos que me difaman: no sin que


  ella lo quiera: ¿Lo haría, si ella lo quisiera? No,


  ¿quién sabe? Pero si no lo hiciera, quiera Dios,


  le ruego, enviar un súbito Ángel


  que me tome por los cabellos y me lleve lejos,


  y me arroje bien hondo en ese lago olvidado,


  entre los fragmentos caídos de los montes».


  Así gimió Sir Lancelot con arrepentido dolor,


  sin saber que moriría como un santo.
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    ALFRED TENNYSON (Somersby, Reino Unido, 1809 - Poeta británico. Creció en el seno de una familia acomodada que le inculcó el gusto por la lectura, y ya desde joven manifestó sus aptitudes poéticas en unas primeras composiciones a la manera de Pope y Milton.


    A los diecinueve años publicó su primer libro de poemas en colaboración con su hermano Charles, Poemas de dos hermanos (1823), y al año siguiente ingresó en el Trinity College de Cambridge, donde entró en contacto con una sociedad secreta de gran prestigio, The Apostles, y conoció al que sería su gran amigo, Arthur Hallan, a la memoria del cual escribió uno de sus poemas más famosos, In memoriam (1850), considerado su obra maestra.


    Su primer libro importante, Poemas principalmente líricos, apareció en 1830, y tres años más tarde publicó el segundo, Poemas, que no recibió una acogida tan buena por parte de la crítica, a pesar de tratarse de una colección más consistente y lograda, con un mayor dominio de la técnica y de la construcción mitológica, clásica y medieval, y que da pie a la reflexión moral.


    Abatido por este fracaso y por la muerte, ese mismo año, de su amigo Hallan, Tennyson estuvo diez años sin publicar, hasta que en 1942 apareció su tercer libro de Poemas, con el que recobró cierto prestigio literario, hecho que lo animó a publicar, en 1847, un largo poema sobre la condición de la mujer moderna, La princesa, con el que se consagró como poeta.


    Tres años más tarde apareció el ya citado In memoriam, tras el cual fue nombrado poeta oficial, con lo que ocupó el sitio que había dejado vacante William Wordsworth. Como tal, escribió la Oda por la muerte del duque de Wellington (1852) y La carga de la brigada ligera, con el objetivo de cantar las glorias nacionales. Respaldado por esta posición oficial, a la que vendría a añadirse, en 1884, el título de lord, trabajó en la composición de una serie de poemas en prosa sobre el rey Arturo, que culminaría en 1859 con Los idilios del rey.


    A partir del año 1875, Tennyson pasó a escribir teatro (Becket, 1884; Tiresias, 1885), aunque sólo algunas de sus obras fueron representadas. La muerte le sorprendió cuando aún estaba corrigiendo su último libro de poemas, La muerte de Enone (1892).

  


  Notas


  
    [1] Con excepción del nombre de Arturo, conocido desde largo tiempo en el mundo hispanoparlante por la versión traducida de su nombre en inglés, «Arthur», esta traducción mantiene los nombres de todos los personajes en las versiones en inglés que emplea Tennyson. <<

  


  
    [2] El vocablo inglés lily designa, como sustantivo, a la flor del lirio, y como adjetivo a aquello que comparte con dicha flor sus características de blancura, fragilidad, pureza, belleza. El adjetivo es empleado por Tennyson como epíteto de la doncella a través de la frase «lily maid», aplicada a Elaine una y otra vez; se da así a entender que la doncella es delicada y pura como si estuviera, por así decirlo, hecha de lirios (incluso puede señalarse que la frase «lily maid» es homófona con «lily made», que significaría «hecho/a de lirio»). Por ende, se ha optado por traducir la frase como ‘doncella de lirio’ en todas las oportunidades. <<

  


  
    [3] Según indica Malory en el capítulo ix del libro XVIII de su Morte d’Arthur, se trata de la ciudad de Guilford, en el condado de Surrey, al sudoeste de Londres. <<

  


  
    [4] Se trataría de la ciudad de Carlisle, en la región de Cumberland, donde Arturo tenía uno de sus palacios. En Malory, el lugar donde posteriormente será descubierto el romance de Lancelot con Guinevere. <<

  


  
    [5] Carlos Alvar, en El rey Arturo y su mundo. Diccionario de mitología artúrica, afirma: «Nennius, historiador galés, que escribió su Historia Brittorum hacia el año 830, considera a Arturo como un dux bellorum bretón que combatió contra los Sajones en doce batallas, derrotándolos definitivamente en Mons Badonicus (Monte Badón, h. 500), batalla de la que Gildas había dado sus primeras noticias en su De excidio Britanniae (h. 560). En el último enfrentamiento con los invasores, Arturo dio muerte con sus propias manos a cerca de un millar de Sajones». (p. 27) Caerleon es el nombre de la ciudad donde se libró, según Nennius, la novena de las doce grandes batallas de Arturo contra los paganos. <<

  


  
    [6] La narración en el poema de Tennyson se desarrolla de manera eminentemente paratáctica y acumulativa, como puede apreciarse ya al cabo de la lectura de esta primera secuencia, por ejemplo, en la repetición de la conjunción copulativa «and». La traducción respeta tal repetición en todos los casos. <<

  


  
    [7] Se respeta la inicialización con mayúsculas de algunos sustantivos (Rey, Reina y otros) según la edición del texto original empleada para esta traducción. <<

  


  
    [8] País legendario que, según ciertas versiones, termina por hundirse en las profundidades del mar. Tennyson se hace eco de estas versiones en otro de los Idilios, «The Passing of Arthur». <<

  


  
    [9] Se narra a continuación el episodio de los hermanos Sir Balin y Sir Balan, incluido en la Morte D’Arthur de Malory. En este poema no se mencionan sus nombres y se los presenta como desconocidos; no obstante, Tennyson les dedica otro de los poemas de Idylls of the King, titulado precisamente «Balin and Balan». <<

  


  
    [10] Esta traducción trata de respetar en la enorme mayoría de los casos la puntuación de Tennyson, pero en algunos se ha optado por la puntuación propia del español. <<

  


  
    [11] En el texto de Tennyson se emplean tres formas distintas para referirse a la segunda persona del singular: «thou», «ye» y «you». La primera es eminentemente arcaica, y presenta una dificultad: antes de caer en desuso en el habla cotidiana, hacia el siglo XVII, su empleo tenía connotaciones de informalidad y familiaridad, pero su persistencia a partir de entonces, que se da sobre todo en el lenguaje religioso, la va dotando de connotaciones contrarias de solemnidad y formalidad. Este último valor connotativo es el que se le atribuye en esta traducción. «Ye», por su parte, también es arcaico y reviste un carácter formal, mientras que el moderno «you» es empleado tanto en circunstancias formales como informales. En esta traducción, a fin de presentar un criterio unificado y atendiendo a que todas las formas pronominales empleadas presentan el matiz de la formalidad (aunque no exclusivamente en el caso de «you»), se ha optado por el voseo reverencial en todos los casos. <<

  


  
    [12] Se trata de los Sajones, pueblo que invade (junto a Anglos y Jutos, todos ellos provenientes de las zonas de las actuales Alemania y Dinamarca) el territorio británico a partir del siglo V. <<

  


  
    [13] Los nombres mencionados a lo largo de estos versos (Badon, Glem, Duglas, Bassa, Celidon, Gurnion, Caerleon, Agned-Cathregonion, Trath-Treroit) aluden a los lugares donde se libraron las doce grandes batallas de Arturo según Nennius. Ver la nota 5. <<

  


  
    [14] A falta de equivalente exacto en español para designar el título nobiliario de «earl», de origen anglosajón y medieval, se ha optado por «marqués» por ser un título de rango cercano. <<

  


  
    [15] Es interesante notar aquí cómo, perdida por un instante la compostura a causa del dolor, Lancelot emplea las expresiones «Diamond me no diamonds» y «Prize me no prizes», de registro netamente informal y, al menos hoy en día, coloquial. <<

  


  
    [16] Siendo Mayo el mes de mayor esplendor primaveral en el hemisferio norte, ha sido tradicionalmente celebrado en la poesía europea como sinónimo de juventud, lozanía y también del despertar de las pasiones amorosas. <<

  


  
    [17] Se opta por traducir así la expresión común «nine days’ wonder», que alude a algún acontecimiento novedoso que genera intenso entusiasmo e interés sólo durante un breve lapso. <<

  


  
    [18] El verso blanco empleado por Tennyson, por definición, no lleva rima. Cabe, por lo tanto, notar que Tennyson sí la emplea en la canción de la doncella, en un esquema muy sencillo donde el primer y segundo verso de cada uno de los cuatro tercetos que la componen riman entre sí (el segundo y el cuarto terceto repiten incluso la misma rima), y los cuatro versos que cierran cada terceto riman entre sí, repitiendo «I» (yo) y «die» (morir). <<

  


  
    [19] Se opta por traducir así la frase «ghostly man» del original, literalmente «hombre espiritual». <<
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